Olho-de-Boi

Sem título

2011-12-23T04:41:00.000-08:00

Sem o mundo, fico mudo
e mudo, nada mudo.
Com o mundo, mudo,
e mudado, fundo outro mundo.

No fundo do mundo mudo
como findo no mudo o tudo,
quando procuro e não cuido
aquele mundo que me iludo.

Pois, mudo - sim -, me iludo
e, oculto, me anulo.
Mas, se no luto, me curo
como vulto volto ao mundo:

Esse mundo que agora cuido
no fundo do meu fulcro
no apelo surdo, mudo,
do mundo, do tudo.

O homem

2011-11-13T03:55:00.000-08:00

...e há esse algo de promíscuo no sofrimento, que nos leva a devassar nossos fantasmas e expôr a anatomia de nossas fraquezas, completamente insensíveis à vergonha que antes nos sustentava e ao pudor que nos purificava, numa tentativa desesperada de formar alguma consciência. E é nesse culto obsceno, em que nos tornamos baixos e indignos, insuportáveis e ridículos, que podemos, quem sabe?, ser chamados de humanos, enfim. Humanos: com toda sua carga de abandono e miséria, de esperanças e fracassos, de medo e solidão. É apenas na imundície e na crueza que nos salvamos.

Lapso

2011-10-15T18:41:00.000-07:00

A vida é o momento de hesitação da morte.

Maçãs conjugais

2011-09-28T19:05:00.000-07:00

"O que é que eu quero

Se eu te privo do que eu mais venero?"

(R. Seixas/P. Coelho)

Tenho tido problemas para justificar meus atrasos no trabalho. Já recebi advertência. Cada pedaço da minha vida está sendo arruinado por essa mulher. Eu saio na hora do almoço e volto mais magro ao escritório. Às vezes, quando muito, como um pastel em algum boteco que, por sorte, esteja localizado em um ponto privilegiado. Observo-a de longe, mastigo depressa, quase esqueço de pagar a conta. Computo cada gesto, cada sorriso. Sim, os sorrisos: são eles que me matam. São eles que conferem a independência da felicidade dela em relação a mim. Ela e os colegas saem do restaurante, vejo-a falando com um deles, um homem. Pego o maço, tiro um cigarro, acendo-o. No bolso, um cartão de um detetive particular. Aliso-o com dedos nervosos, penso em colocar microfones em sua bolsa. Mas faltam-me recursos - e insanidade. Sim, sobretudo a insanidade necessária para vazar meus olhos em cada detalhe e momento dela. Mantenho um revólver que comprei há dois meses em nossa casa, debaixo de nossa cama. Minha raiva é silenciosa, meu domínio frustrado sobre sua vida é coisa que guardo em mim. Às vezes, quando observo-a deste boteco imundo, minha vontade é pegar o revólver e matar esse sujeito com quem ela tanto fala. Eu é quem deveria ter o poder de fazê-la sorrir, e não esse moleque que acabou de sair das fraldas. Mas quando estamos em casa, no limite dos três anos de casados, o meu ressentimento é mais forte: extrai lágrimas, almofadas e paredes. Talvez melhor fosse matá-la. Ou meter logo a bala em minha cabeça. Agora ela volta à empresa: não foi hoje que aproveitou a hora do almoço para ir num motel. Suspiro de alívio, buscando como um desgraçado o nosso fim que tanto desejo não desejar. Corro ao meu escritório, cada dia mais suado, cada dia mais magro. E uma vez mais atrasado.

La mort du loup

2011-08-23T15:38:00.000-07:00

O homem está sentado sozinho frente ao mar. As mãos cruzadas tentam conter o frio que ameaça a espinha. Os dentes se contorcem ritmicamente e as pontas dos dedos adquirem tonalidades crepusculares. Talvez frágeis formações de gelo se organizem em volta de suas narinas, e certamente as retinas encontram-se congeladas, capturando com amargura a violência arcaica das ondas contra as pedras. Há vinte e seis dias ele não toma mais os comprimidos: a necessidade científica de testar os condicionantes de sua vida; a ética auto-destrutiva de sondar os limites da ilusão da natureza de seu mundo. E ele constata, ali, que as conquistas dos dois últimos anos se concentraram em vinte miligramas diários da hóstia sintética, consumida religiosamente, sob o sol que não brilha agora. O oceano avança, engole as rochas, e o homem observa, com mãos atadas, seus castelos de areia - tão laboriosamente levantados - se dissolverem face àquela força monstruosa. Levanta-se então e caminha, hesitante, rumo ao mar. Enfim um ato de sua autoria, pensa. Cada vez mais o corpo se torna gélido e mineral, até se indiferenciar por completo na água. Sente o ímpeto da vida levando-o correnteza adentro, e segura na mão, o quanto pode, os últimos vinte e seis comprimidos do antidepressivo, como em oferenda. E exila-se da terra, de uma vez por todas.

Sem título

2011-07-26T19:32:00.000-07:00

Me embrenho sua selva acima

e incendeio por dentro suas árvores,

farejo o aroma esquálido da sua flora

e procuro, cego, tuas relíquias

- essas que tinhas quando menina

e que as outras preservam

na limítrofe castidade de suas vidas.

Sou um soldado e ergo entre fumaças

dos destroços de nós dois

o sangue irrigado em pestilência

e abro olhos às delícias

que vendes em varejo

a mim, aos meus irmãos,

desde o início dos tempos.

Eu gargalho seu engasgo,

submeto teus joelhos ao meu ídolo

faço cumprires promessas baratas

por um punhado de moedas

de ouro, de cobre, de cabelos

saqueados da igreja

da inocência de meu idílio.

O cálculo do teu orgasmo

é pimenta para meu corpo

e tem a geometria da féria diária

que deposito nas suas mãos

ágeis, dolorosas, brancas

que encenam um adeus

no fim de nosso tempo

que insisto em mais quatro versos

estender inutilmente

ante o irrevogável preço

da sua máscara de desejo.

Sete anos

2011-06-22T09:14:00.000-07:00

Sete anos depois de ter saído para comprar cigarros, ele voltou. A mulher recebeu-o de avental, segurando um pano de prato. Ele beijou seu rosto. Percebeu três meninas acuadas, colocou sua maleta sobre uma cadeira. A mulher gesticulou chamando-as, e elas vieram em fila (ele não as reconhecia mais). Afagou suas cabeças, na medida que a um homem é dada a permissão de expressar afeição. Sentou-se na cadeira da ponta e aguardou-as terminarem de preparar a mesa. A mulher o serviu e começaram o jantar. O barulho das gargantas engolindo carne assada, arroz. Engolindo o feijão, a casa, o mundo. Engolindo o tempo, os anos e uns aos outros. Não havia nada nos olhos dele. Não havia hesitação, nem gestos, nem significado. Limpou com eficiência a boca, levantou-se com gravidade e sentou na poltrona frente ao rádio desligado. Aguardou lavarem os pratos, arrumarem o que fora desarrumado. As três vieram em fila, viram-se refletidas nos olhos dele. Cada uma foi beijada na testa - seus beiços frios. E então puderam recolher-se. A mulher voltou, subiram os dois ao quarto e foram à cama. Nenhum gemido, nenhum prazer. Terminado, cada qual voltou-se ao seu lado. E essa noite repetiu-se para sempre, entre fumaças de cigarro do comércio da esquina.

Incêndio

2011-01-02T17:37:00.000-08:00

Observo com desalento o incêndio à minha frente. Desenlaço a gravata e desatarraxo um botão da camisa em troca de mais ar. Estou suando muito, passo a mão na testa e depois no paletó e sinto sede. Não consigo pensar em nada, como se todo o movimento que minha cabeça devia estar fazendo está naquelas chamas vigorosas. Por fim vejo pessoas gritando, outras chorando, outras paradas. Somos todos um no mesmo desespero. Começo a vagar a passos confusos e a olhar à minha volta como fosse a primeira vez que estivesse no mundo. Percebo aleatoriamente o barulho ensurdecedor do local, o rugido da queima, os metais se retorcendo, vidro sendo arrastado, gritos, e depois volto a ser indiferente a isso. Ando despreocupado e alheio aos outros. Não somos todos um num mesmo desespero, pois não sinto comunhão com aquele espetáculo. Somos todos, sim, estilhaçados, cada qual limitado a si mesmo, radicalmente apartados, desamparáveis. Noto que continuo segurando minha maleta na mão e, sem me dar conta, me sento no meio-fio. Estou muito cansado. Um homem me oferece uma garrafa de água e agradeço sua bondade. Tomo apenas um pouco, por educação, mas tendo o sujeito sumido quando buscava eu devolver-lhe, resolvo tomar o resto. Ponho a maleta na calçada e me deito a cabeça sobre ela. O cansaço é devastador, mas dá lugar ao alívio. Expando-me pelo espaço, estico as pernas, com o braço vedo meus olhos. Pouco a pouco durmo com a esperança de, quando acordar, estar na minha cama. Em alguma gota do fundo dos meus pensamentos, há uma consciência de que tudo que construí na vida se perdeu naquele fogo. Mas vejo-o desinteressado. Sou apenas cansaço. E durmo.

Delírio

2010-06-07T09:57:00.000-07:00

Você provavelmente está, neste momento, se alimentando numa pensão imunda nas imediações da Cidade Nova e contraindo, por conseguinte, alguma verminose por conta da carne mal passada e dos legumes mal lavados que compõem a salada que você se obriga a comer

A única coisa da qual tem certeza ser limpo é, na realidade, algo industrializado: o guaraná antarctica armazenado numa lata de alumínio, tendo lavado, entretanto, a parte superior (a trava e o orifício) desta com um pedaço da tua roupa

Neste momento, também, enquanto começa a transmutar o alimento em bolo alimentar e o bolo alimentar em uma massa que sofre os efeitos do ácido, da bílis e de tantos outros compostos químicos do organismo, já prepara o cartão de vale-refeição e tenta, com algum sucesso, determinar quanto gastou nesta empreitada

Enquanto critica a atuação da seleção no jogo recém-terminado contra a tanzânia, xingando o dunga e maldizendo o time, profetizando que este não vencerá a copa, começa a sentir um estado de torpor e de preguiça - por estar utilizando tanto ácido para dar conta da comida ingerida, precisou alcalinizar o sangue, promovendo este efeito de sonolência

E agora parte para mais duas horas e meia de trabalho numa seguradora multinacional, cujo prédio projeta uma sombra implacável na cidade, cujo vidro diamante captura projéteis longamente disparados, cujos olhos onipresentes observam a violência dos seus habitantes, os dedos calculam quanto deve um homem pagar para ter tranqüilidade no caso de seu carro ser furtado, cujas vértebras se afundam com o peso da expectativa voraz dos investidores

Cuja língua se multiplica em diversas por todos os cantos do mundo, cujos bolsos nunca estão suficientemente cheios para se recusarem a receber mais lucros, cujos alfinetes nunca estão suficientemente afiados para massacrar seus trabalhadores, cujas tintas se formam em rios para assinar contratos, e palavras jurídicas se aglomeram numa tempestade confusa e a mão direita aperta a mão do contemplado enquanto a mão esquerda oculta um punhal sedento

E colegas tentam passar por cima dos outros, e boatos se espalham como malária, e o ódio quieto respira feroz, e o desejo se espalha pelas caixas, e a transparência coibe os obscenos, e a distância produz risos maldosos, e memorandos suspiram esperanças, e piadas destróem homens, e homens destróem famílias e famílias destróem a si mesmas

E nos formamos, em fezes e urina, na água orgânica enciumada de cimento, com os tijolos de mercúrio e os vergalhões do aço dos garimpos que sepultam exércitos de desgraçados, com o suor patético dos miseráveis e a gordura enfadonha dos gordos emplumados, com as toneladas de plásticos de garrafas e vômito das máquinas, com os envergonhados preservativos residuais e anticoncepcionais fria e traiçoeiramente recusados

Com os fetos preservados na mortalha do mangue e os cabides entortados silvestremente cirúrgicos, com o maldito esperma triunfante e o óvulo um dia mais permanecido como óbolo da lua crescente invertida minguante, com o rolo de filme escondido e o sinal de áudio apagado, com o desafinado cordão da guitarra destituída ou a plúmbea voz recusada

Com as mortes inevitavelmente evitáveis e os cadáveres transportados como lixo, com a histérica melancolia das mães e o ódio vingativo dos pais ajoelhando-se ao leste, com os helicópteros celestes e os mísseis subterrâneos, com os fuzis compelidos a gás e os crucifixos flutuantes, com os tapetes de areia vermelha e os rostos lúteos de fome, com a alegria desesperada e a tristeza conciliadora, com os rubros olhos de Deus e Sua garganta insaciável, com a marcha dos vivos e a lembrança dos mortos

Em todas elas, em todos os cálculos, em todas as falhas, em todos os universos, em todos os tempos, em todas os nascimentos, em todos os desejos, em todos os silêncios, em todas as catástrofes, em todas as águas, em todas as pernas - e entre todas as pernas - em todos os cabelos, em todos os lábios, em todos os desesperos, em todos os júbilos, em todas as culpas, em todos os incestos, em todos os nervos, em todo o leite, em todos os olhos, em todas as angústias, em todas as palavras, em todos os gemidos, em todas as paixões, em todas as cegueiras - entre quase tudo e por pouco nada, nos formamos

E somos cada vez mais, conquanto cada vez menos sejamos.

Decepção

2010-05-23T20:34:00.000-07:00

Amarrei em volta do pescoço a Decepção
e me enforquei.

Minha Língua, que outrora tantas palavras
engoliu, diluiu, emudeceu
Pôs-se em avesso, desabitou a garganta
e gritou-se em carne
e sucedeu-se em suspiro...
morreu.

- Saberão vocês algum dia o quanto me machucaram?
Ou mesmo por quanto me machuquei?

Litania

2009-10-11T22:58:00.000-07:00

Escorrendo nesta noite em fora, vagaroso no tremor-nervoso que não sai do lugar, gota gélida de suor flutuando perdida entre dois sóis, trilhando em catábase para o abismo daquilo que não sei mais se é real, abrigando-me no passado por não ter onde ir, amparo meus olhos na fechadura que conduzem - não sei porquê - a ti (e não a nós, separados pelo epílogo de cinco anos de uma história que terminou sem ter acontecido - e que terminou por terminar), e caio em suspensão pelo peso imensurável da perplexidade, esta palavra que esconde atrás de si o desespero, o arrependimento, e todas as outras dores que dóem sem ser listadas, que dóem de doer. Olho a mulher que você se tornou, há tão pouco tempo uma garota assustada em meus braços, fazendo seus jogos felinos perante meus olhos grandes e redondos, aconchegando os mimos que não consegui me repreender de fazer (e de não fazer), dançando seu cabelo vermelho azul preto no canto em que conversávamos, me atraindo ao vento molhado da noite e resplandecendo, na nossa espera de casal jamais unido, àquela luz da lâmpada que teimava em piscar, vacilante, no deserto do ponto final do dia. Olho-te escondido, amor (e as lágrimas escorrem pela fechadura): como você está linda, mudada, e no entanto a mesma. Como te desprezo, te vejo, te quero. E então me pergunto como te perdi. Percorro o enigma, nos vejo na fábula que adormeci e que, quando acordei, você tinha já ido embora; lembro-me da surdez de minha ingenuidade aos miados suaves e baixinhos da sua boca, e constato, calado, oferecendo-te apenas este silêncio, que ora sofre em resistir, que se recolhe com dificuldade em sua própria espiral, desejando sumir em si mesmo, e secretamente sabendo que jamais o é possível.

Na esquina

2009-08-26T13:12:00.001-07:00

Na esquina da vida,

o fantasma sai

para tomar um ar.

(Depois de algum tempo, volto - pela saudade - a desenhar no paintbrush).

Manhã

2009-08-19T05:02:00.000-07:00

Nós jamais superamos as coisas, apenas nos separamos delas.

Que consigamos fechar os olhos e desenlaçar as mãos; que nossa partida seja sempre no minguar da madrugada, na madeira fria, na sombra essencial ante o verde e o azul, no silêncio do nascente e no beijo na testa daquela que adormece. Que sejamos pequeninos e colhamos as folhas caídas; que entendamos a canção dos passarinhos e não saibamos para onde estamos indo. E que pela nossa inocência de além dos pés, sejamos destemidos. Que não desafinemos em nossa súplica e que não olhemos para trás enquanto subimos. (Que sobretudo não olhemos para trás, nós que fomos tão longe, longe demais, e não o suficiente). Que consigamos segurar o choro, mas que nasça em estrela uma única lágrima na noite de nosso rosto. Que sejamos fortes por não termos ninguém para nos abraçar. Que a doçura e a ternura continuem a ser os pilares da retidão. Que continuemos nos perguntando, infinitamente, onde é (onde foi) aquele paraíso que não soubemos como entramos nem como saímos, pedaço de lembrança mais belo que sonho. Que sejamos capazes de permitir que o nome dela (de todas elas), escrito nesse barquinho de papel, flutue para além de nossas mãos. Olhemos uma última vez para o jardim; e que dessa visão, deixemos escapar um suspiro.

Hoje sou manhã, e essa manhã é lembrança.

Uma mentira

2009-08-02T15:17:00.001-07:00

A mentira consiste num duplo trabalho de convencimento. Primeiro, em convencer o outro de sua mentira, e depois convencer a si mesmo que o outro se convenceu dela.

Método (um preâmbulo)

2009-05-15T21:41:00.000-07:00

Preciso tornar este texto o mais objetivo possível. Preciso situar-me concretamente, definir com clareza a proposição que me leva a escrevê-lo, sufocar qualquer forma de distorção apaixonada. Preciso assim ser, pois não sei que de outra forma posso começar a escrever o que quero, se o que eu queria não é possível de ser escrito sob a coerção que a minha vontade me impõe. E se isto é assim, é por eu não ser capaz de saber o que quero escrever. Apenas sei que, neste momento, há algo muito grave acontecendo dentro de mim, como se uma língua que desconheço fosse decifrada por outra igualmente obscura.

Preciso ser objetivo e manter-me assim, na desinteressada esperança de que minhas palavras entrem em descarrilamento, de que o ritmo delas despertem num transe a dança das outras que jazem subjacentes, celebrando em seus primitivos estandartes os demônios silenciosos que me espreitam e que influem neste impulso de escrever. O que são estes demônios? Serão eles, mais especificamente que o motivo, o próprio objeto que das palavras exigem o sacrifício para se mostrarem? Ou ao menos, para se acalmarem?

Pergunto-me se posso mentir - ou melhor, persuadir - a mim mesmo de acreditar que o que eu queria escrever foi escrito, e que emana desse texto. Talvez. Talvez também seja o sono, mas sinto como se, n'algum lugar muito distante de algum lugar muito distante daqui, deuses (ou demônios) tivessem se acalmado após um sacrifício coletivo.